Regis Debray IT-FR-EN

CHISIOPPONE
SIESPONE



IT

Chi si oppone si espone

E perché, vi chiederete, espongono insieme, fianco a
fianco, Camilla e Nisa?

Perché per quanto siano diverse I'una dall’altra, con i
loro strumenti e le loro parole, esse si oppongono in-
sieme a un certo spirito del tempo. Fanno forma su uno
stesso fondo. Tagliano. Senza volerlo, senza pensarci, e
naturalmente senza spirito polemico. Respirano sempli-
cemente un’aria che, nelle nostre gallerie parigine rive
gauche, € un po’ rara, anche se, o perché iodato e molto
rinvigorente.

Caso di generazione? Senza dubbio. Vengono dagli anni
‘70 e ‘80. Come Matisse veniva dagli anni 1910 e de
Staél dagli anni ‘40. Potrebbe cambiare nel 2000.

Ma la questione & piu seria. Nisa Chevénement e Ca-
milla Adami espongono opere «fatte dalla mano dell’'uo-
mo» (la mano della donna non & la meno sicura), che
richiedono attenzione, mestiere e pazienza. Si legano
conla cerae latrementina, con latela e il bronzo. Danno
qualcosa da sentire, da pesare o da guardare - e che,
inoltre, ci guarda da vicino. Ruvido da abbracciare, aspro
da interrogare, un po’ troppo lungo, cosi disposto che
lo sguardo non potrebbe scivolare in superficie, in una
brezza. Che riguarda I'uomo, le sue origini, la sua morte,
la sua lunga e misteriosa storia. Qualcos’altro che un’in-
terpretazione concettuale, o un pretesto a testi anfibrici,
per ritrovarsi tra di noi, nella rete, dice dell’arte contem-
poranea -che entrambe conoscono bene 'una e l'altra
ma da cui i nostri turpi hanno scelto di tenersi lontani.
E questo rifiuto della connivenza € senza dubbio gia
una connivenza. Senza puritanesimo né chiacchiere, in
modo carnale e denso, si rivolgono al profano, voi ed io,
che qui possiamo attraversare innocentemente e alle-
gramente la soglia, senza lunga lezione preliminare né
parola chiave sussurrata.

Non che quest’arte, che si pud ben dire europea, piut-
tosto che americana, perché ha a che fare con il tempo
tanto quanto con lo spazio, possa essere detta facile. Al
contrario: € perché ha richiesto sforzo, apprendimento
e coscienza, che trasuda una forza certa - che ritrova
intatta la forza di trasmettere propria a quello che un
tempo si chiamava dalla parola obsoleta I'arte grande.
Questa forza si puo definire come la capacita di attra-
versare gli anni, anche i secoli, senza stancarsi troppo e
senza andare fuori moda. La triplice virtu di resistenza,
consistenza e persistenza, non & forse cid che permette
a un'opera plastica di risalire nel tempo, fino al piu ani-
male e primitivo, di affondare nella nostra memoria, e di
sconfiggere l'effimero? Chiamiamola virtu di far nascere
e rinascere.

Queste due opere, in modo contrastante, danno vita.
Femminili si, nel senso di dee-madri della parola.
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Qui s’oppose s’expose

Et pourquoi, vous demanderez-vous, exposent- elles
ensemble, cote a cdte, Camilla et Nisa ?

Parce qu’'aussi différentes gu’elles soient I'une de 'autre,
par leurs outils et leur propos, elles s'opposent ensem-
ble a un certain esprit du temps. Elles font forme sur un
méme fond. Elles tranchent. Sans le vouloir, sans y pen-
ser, et bien sir, sans esprit polémique. Elles respirent
tout simplement un air qui, dans nos galeries parisien-
nes rive gauche, se fait un peu rare, quoique, ou parce
que iodé et fort revigorant.

Affaire de génération ? Sans doute. Elles viennent des
années 1970 et 1980. Comme Matisse venait des an-
nées 1910 et de Staél des années 1940. Cela peut
dépayser en I'an 2000.

Mais l'affaire est plus sérieuse. Nisa Chevénement et
Camilla Adami exposent des ceuvres «faits de main
d’homme» (la main de femme n'étant pas la moins sdre),
qui requiérent attention, métier et patience. Elles se col-
tinent avec la cire et la térébenthine, la toile et le bronze.
Elles donnent quelque chose a sentir, a soupeser ou a
regarder - et qui, de surcroit, nous regarde de prés. Du
rugueux a étreindre, de I'apre a interroger, un peu lon-
guement, ainsi agencé que le regard ne saurait glisser
a la surface, en coup de vent. Qui concerne 'lhomme,
ses origines, sa mort, sa longue et mystérieuse histoi-
re. Autre chose gu’un faire-valoir conceptuel, ou un pré-
texte a textes amphigouriques, pour se retrouver entre
soi, dans le réseau, dit de lI'art contemporain -gu’elles
connaissent bien I'une et I'autre mais dont nos trouble-
féte ont choisi de se tenir éloignées. Et ce refus de la
connivence fait sans doute déja une connivence. Sans
puritanisme ni chichis, de fagon charnelle et dense, el-
les s'adressent au profane, vous et moi, qui pouvons ici
franchir innocemment et gaiement le seuil, sans longue
lecon préalable ni mot de passe chuchoté.

Non que cet art, qu'on peut bien dire européen, plutét
gu’américain, parce qu'’il a a faire avec le temps autant
gu’'avec l'espace, puisse étre dit facile. Tout au contraire
: C'est parce qu'il a requis effort, apprentissage et con-
science, qu'il transpire une force certaine - qu’il retrouve
intacte la force de transmettre propre a ce qu'on appe-
lait jadis du mot désuet le grand art. Cette force, on peut
la définir comme l'aptitude a traverser les ans, voire les
siécles, sans trop se fatiguer ni se démoder. La triple
vertu de résistance, consistance et persistance, n'est-ce
pas ce qui permet a une ceuvre plastique de remonter le
temps, jusqu’au plus animal et plus primitif, de s'enfon-
cer dans nos mémoires, et de vaincre I'éphémere ? Ap-
pelons cela la vertu de faire naitre et renaitre. Ces deux
ceuvres, de maniére contrastées, donnent la vie.
Féminines oui, au sens déesses-meéres du mot.
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Who opposes exposes

And why, you may ask, do they exhibit together, side by
side, Camilla and Nisa?

Because as different as they are from each other, by
their tools and their purposes, they oppose together a
certain ésprit du temps (spirit of the time). They form on
the same ground. They cut. Without wanting to, without
thinking about it, and of course without any polemic.
They simply breathe an air that, in our Left Bank Parisian
galleries, is a little rare, though, or because iodized and
very invigorating.

Generation affair? No doubt. They come from the 1970s
and 1980s. As Matisse came from the 1910s and Staél
from the 1940s. It can be very different in the year 2000.
But the matter is more serious. Nisa Chevénement and
Camilla Adami exhibit works «made by the hand of man»
(the woman’s hand is not the least secure), which requi-
re attention, craft and patience. They are pasted with
wax and turpentine, cloth and bronze. They give us so-
mething to feel, to weigh or to look at - and that, mo-
reover, looks at us closely. The rough to embrace, the
harsh to question, a little too long, so arranged that the
gaze could not slide to the surface, in a flash of wind.
Which concerns man, his origins, his death, his long and
mysterious history. Something other than a conceptual
argument, or a pre-text with amphigouric texts, to find
oneself, among oneself, in the network, says of contem-
porary art -- that they know well one and the other but
from which our troublesome parties have chosen to stay
away. And this refusal of connivance is probably already
a connivance. Without puritanism or chichis, in a carnal
and dense way, they address the profane, you and |, who
can cross here innocently and cheerfully the threshold,
without long prior lesson or whispered password.

Not that this art, which we can call European rather than
American, because it has to do with time as much as
with space, can be said to be easy. Quite the opposite:
it is because it requires effort, learning and awareness,
that it exudes a certain strength - that it finds intact the
strength to transmit proper to what was once called the
obsolete word great art. This strength can be defined as
the ability to go through years, even centuries, without
being too tired or out of fashion. The triple virtue of re-
sistance, consistency and persistence, isn’t it what al-
lows a plastic work to go back in time, to the most animal
and primitive, to sink into our memories, and defeat the
ephemeral? Let us call it the virtue of giving birth and
rebirth. These two works give life in contrasting ways.
Feminine but in the sense of goddesses-mothers.



