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Chi si oppone si espone

E perché, vi chiederete, espongono insieme, fianco a 
fianco, Camilla e Nisa? 
Perché per quanto siano diverse l’una dall’altra, con i 
loro strumenti e le loro parole, esse si oppongono in-
sieme a un certo spirito del tempo. Fanno forma su uno 
stesso fondo. Tagliano. Senza volerlo, senza pensarci, e 
naturalmente senza spirito polemico. Respirano sempli-
cemente un’aria che, nelle nostre gallerie parigine rive 
gauche, è un po’ rara, anche se, o perché iodato e molto 
rinvigorente. 
Caso di generazione? Senza dubbio. Vengono dagli anni 
‘70 e ‘80. Come Matisse veniva dagli anni 1910 e  de 
Staël dagli anni ‘40. Potrebbe cambiare nel 2000. 
Ma la questione è più seria. Nisa Chevénement e Ca-
milla Adami espongono opere «fatte dalla mano dell’uo-
mo» (la mano della donna non è la meno sicura), che 
richiedono attenzione, mestiere e pazienza. Si legano 
con la cera e la trementina, con la tela e il bronzo. Danno 
qualcosa da sentire, da pesare o da guardare - e che, 
inoltre, ci guarda da vicino. Ruvido da abbracciare, aspro 
da interrogare, un po’ troppo lungo, così disposto che 
lo sguardo non potrebbe scivolare in superficie, in una 
brezza. Che riguarda l’uomo, le sue origini, la sua morte, 
la sua lunga e misteriosa storia. Qualcos’altro che un’in-
terpretazione concettuale, o un pretesto a testi anfibrici, 
per ritrovarsi tra di noi, nella rete, dice dell’arte contem-
poranea -che entrambe conoscono bene l’una e l’altra 
ma da cui i nostri turpi hanno scelto di tenersi lontani. 
E questo rifiuto della connivenza è senza dubbio già 
una connivenza. Senza puritanesimo né chiacchiere, in 
modo carnale e denso, si rivolgono al profano, voi ed io, 
che qui possiamo attraversare innocentemente e alle-
gramente la soglia, senza lunga lezione preliminare né 
parola chiave sussurrata. 
Non che quest’arte, che si può ben dire europea, piut-
tosto che americana, perché ha a che fare con il tempo 
tanto quanto con lo spazio, possa essere detta facile. Al 
contrario: è perché ha richiesto sforzo, apprendimento 
e coscienza, che trasuda una forza certa - che ritrova 
intatta la forza di trasmettere propria a quello che un 
tempo si chiamava dalla parola obsoleta l’arte grande. 
Questa forza si può definire come la capacità di attra-
versare gli anni, anche i secoli, senza stancarsi troppo e 
senza andare fuori moda. La triplice virtù di resistenza, 
consistenza e persistenza, non è forse ciò che permette 
a un’opera plastica di risalire nel tempo, fino al più ani-
male e primitivo, di affondare nella nostra memoria, e di 
sconfiggere l’effimero? Chiamiamola virtù di far nascere 
e rinascere. 
Queste due opere, in modo contrastante, danno vita. 
Femminili sì, nel senso di dee-madri della parola. 
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Qui s’oppose s’expose

Et pourquoi, vous demanderez-vous, exposent- elles 
ensemble, côte à côte, Camilla et Nisa ? 
Parce qu’aussi différentes qu’elles soient l’une de l’autre, 
par leurs outils et leur propos, elles s’opposent ensem-
ble à un certain esprit du temps. Elles font forme sur un 
même fond. Elles tranchent. Sans le vouloir, sans y pen-
ser, et bien sûr, sans esprit polémique. Elles respirent 
tout simplement un air qui, dans nos galeries parisien-
nes rive gauche, se fait un peu rare, quoique, ou parce 
que iodé et fort revigorant. 
Affaire de génération ? Sans doute. Elles viennent des 
années 1970 et 1980. Comme Matisse venait des an-
nées 1910 et de Staël des années 1940. Cela peut 
dépayser en l’an 2000. 
Mais l’affaire est plus sérieuse. Nisa Chevénement et 
Camilla Adami exposent des œuvres «faits de main 
d’homme» (la main de femme n’étant pas la moins sûre), 
qui requièrent attention, métier et patience. Elles se col-
tinent avec la cire et la térébenthine, la toile et le bronze. 
Elles donnent quelque chose à sentir, à soupeser ou à 
regarder – et qui, de surcroît, nous regarde de près. Du 
rugueux à étreindre, de l’âpre à interroger, un peu lon- 
guement, ainsi agencé que le regard ne saurait glisser 
à la surface, en coup de vent. Qui concerne l’homme, 
ses origines, sa mort, sa longue et mystérieuse histoi-
re. Autre chose qu’un faire-valoir conceptuel, ou un pré- 
texte à textes amphigouriques, pour se retrouver entre 
soi, dans le réseau, dit de l’art contemporain –qu’elles 
connaissent bien l’une et l’autre mais dont nos trouble- 
fête ont choisi de se tenir éloignées. Et ce refus de la 
connivence fait sans doute déjà une connivence. Sans 
puritanisme ni chichis, de façon charnelle et dense, el-
les s’adressent au profane, vous et moi, qui pouvons ici 
franchir innocemment et gaiement le seuil, sans longue 
leçon préalable ni mot de passe chuchoté. 
Non que cet art, qu’on peut bien dire européen, plutôt 
qu’américain, parce qu’il a à faire avec le temps autant 
qu’avec l’espace, puisse être dit facile. Tout au contraire 
: c’est parce qu’il a requis effort, apprentissage et con-
science, qu’il transpire une force certaine – qu’il retrouve 
intacte la force de transmettre propre à ce qu’on appe-
lait jadis du mot désuet le grand art. Cette force, on peut 
la définir comme l’aptitude à traverser les ans, voire les 
siècles, sans trop se fatiguer ni se démoder. La triple 
vertu de résistance, consistance et persistance, n’est-ce 
pas ce qui permet à une œuvre plastique de remonter le 
temps, jusqu’au plus animal et plus primitif, de s’enfon-
cer dans nos mémoires, et de vaincre l’éphémère ? Ap-
pelons cela la vertu de faire naître et renaître. Ces deux 
œuvres, de manière contrastées, donnent la vie. 
Féminines oui, au sens déesses-mères du mot. 

FR



4

Who opposes exposes 

And why, you may ask, do they exhibit together, side by 
side, Camilla and Nisa? 
Because as different as they are from each other, by 
their tools and their purposes, they oppose together a 
certain ésprit du temps (spirit of the time). They form on 
the same ground. They cut. Without wanting to, without 
thinking about it, and of course without any polemic. 
They simply breathe an air that, in our Left Bank Parisian 
galleries, is a little rare, though, or because iodized and 
very invigorating. 
Generation affair? No doubt. They come from the 1970s 
and 1980s. As Matisse came from the 1910s and Staël 
from the 1940s. It can be very different in the year 2000. 
But the matter is more serious. Nisa Chevénement and 
Camilla Adami exhibit works «made by the hand of man» 
(the woman’s hand is not the least secure), which requi-
re attention, craft and patience. They are pasted with 
wax and turpentine, cloth and bronze. They give us so-
mething to feel, to weigh or to look at – and that, mo-
reover, looks at us closely. The rough to embrace, the 
harsh to question, a little too long, so arranged that the 
gaze could not slide to the surface, in a flash of wind. 
Which concerns man, his origins, his death, his long and 
mysterious history. Something other than a conceptual 
argument, or a pre-text with amphigouric texts, to find 
oneself, among oneself, in the network, says of contem-
porary art -- that they know well one and the other but 
from which our troublesome parties have chosen to stay 
away. And this refusal of connivance is probably already 
a connivance. Without puritanism or chichis, in a carnal 
and dense way, they address the profane, you and I, who 
can cross here innocently and cheerfully the threshold, 
without long prior lesson or whispered password.
Not that this art, which we can call European rather than 
American, because it has to do with time as much as 
with space, can be said to be easy. Quite the opposite: 
it is because it requires effort, learning and awareness, 
that it exudes a certain strength – that it finds intact the 
strength to transmit proper to what was once called the 
obsolete word great art. This strength can be defined as 
the ability to go through years, even centuries, without 
being too tired or out of fashion. The triple virtue of re-
sistance, consistency and persistence, isn’t it what al-
lows a plastic work to go back in time, to the most animal 
and primitive, to sink into our memories, and defeat the 
ephemeral? Let us call it the virtue of giving birth and 
rebirth. These two works give life in contrasting ways.
Feminine but in the sense of goddesses-mothers. 
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